【周勵專欄】尋找葉卡捷琳娜女皇 ——窺探皇孫亞歷山大一世對十二月黨人的影響(上)

 

“我的不幸在于,如果沒有愛情,哪怕一天我也受不了。愛情,它是我一切抱負與雄心的驅動器。” 

 

——葉卡捷琳娜大帝

我的尋找路線:

彼得霍夫夏宮—冬宮博物館—彼得保羅要塞—皇村葉卡捷琳娜宮—十二月黨人廣場—貝加爾湖十二月黨人流放遺址與墓地

1.jpg
(葉卡捷琳娜大帝)

(一) 

我們這一代人受到太多俄羅斯文學藝術的熏陶,每次走在俄羅斯的大地上,總感到懷舊的煦風吹拂心靈,我八次去俄羅斯,反復尋找那些對我們這代人彌足珍貴的足跡:托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、列賓、普希金、柴可夫斯基、車爾尼雪夫斯基、別林斯基…… 直到后來出現了一個在我少女時代完全陌生的人,她的抱負、經歷及情感生活對俄羅斯與歐洲歷史產生過重大影響,如今在紐約大都會歌劇院《黑桃皇后》舞臺上,依然有她君臨天下的身影。她就是彼得大帝最卓越的繼承者、大刀闊斧的改革者和雄心勃勃的擴張者—— 葉卡捷琳娜二世! 

我對葉卡捷琳娜二世(1729 年—1796 )感興趣,首先是因為她酷愛讀書,博聞強記。本文副題亦可作“閱讀改變命運”。 

女皇原名索菲婭·奧古斯特,是一位德國小公爵的女兒,出生于普魯士,她母親約翰娜·伊麗莎白王妃來自可繼承俄羅斯、瑞典王室兩國王位的荷爾斯泰因家族,母親的哥哥曾是彼得大帝的女兒、俄國女皇伊麗莎白少女時代摯愛的英俊未婚夫(后暴病去世,伊麗莎白再未結婚),1744 年在威名遠揚的腓特烈大帝(見《尋找腓特烈大帝》)推薦下, 15 歲的索菲婭被挑選為俄國皇位繼承人彼得三世的未婚妻,并由“影子舅媽”伊麗莎白女皇賜名為葉卡捷琳娜二世。 

2.jpg

(彼得大帝畫像)

那么葉卡捷琳娜一世又是何方神圣?伏爾泰曾說過,葉卡捷琳娜一世的一生幾乎和彼得大帝一樣非同凡響;她與同時代路易十四的秘密王后、出身卑微的曼特儂夫人有異曲同工之處:皆為仆人出身,可見帝王們藐視血統的任性與執著。葉卡捷琳娜一世原名瑪爾塔,是大北方戰爭中一位容顏美麗的戰俘,立陶宛農民的女兒,她最初被獻給彼得大帝的心腹、陸軍元帥緬希科夫作仆人兼情婦,后來被彼得大帝一眼看中,接回王宮教她讀書識字,改名為葉卡捷琳娜并娶她為第二任妻子。1725 年彼得一世去世,農民的女兒加冕成為葉卡捷琳娜一世女皇,但實權掌握在原情夫寵臣緬希科夫手中,她在位2 年的唯一政績是根據彼得大帝遺囑建立了俄羅斯科學院,二年后她因心臟病去世, 皇位傳位給了彼得二世—— 彼得大帝與第一位妻子唯一的孫子,隨后形勢巨變,緬希科夫被害死。 

3.jpg

(葉卡捷琳娜一世:彼得大帝的第二任妻子)

少年沙皇彼得二世的父親阿列克塞, 是彼得大帝與前妻的兒子,母子均憎恨彼得一世及他推行的改革運動。在彼得大帝的彼得霍夫夏宮,我步入芬蘭灣蒙普拉吉宮彼得大帝的客廳,這里是尼古拉·蓋依著名歷史畫《彼得大帝審問王儲阿列克賽》的發生地。這幅杰作表現了彼得大帝和皇太子阿列克塞的愛恨情仇及俄羅斯在深淵邊緣徘徊的特殊時刻, 極端的暴虐與殘存的慈悲,糾結成了暴虐父王和陰鷙太子最后的格殺悲劇:1718年,當同年代的法國青年伏爾泰走出巴士底獄向舊制度宣戰時,王儲阿列克塞被彼得一世從奧地利召回, 在彼得霍夫夏宮審訊并移送彼得保羅要塞監獄,最后被父親以酷刑殘忍殺害。彼得保羅要塞——這個曾絞死過列寧的哥哥、關押過車爾尼雪夫斯基和十二月黨人的古老監獄,行走其間,時光倒流,驚心動魄。被控陰謀篡權的王子被綁在“車裂”木輪上,發出陣陣慘叫,給站在一邊親自監刑的彼得大帝身心帶來了巨大打擊,此刻,也許他想到了一百多年前伊凡雷帝? 

4.jpg

尼古拉·蓋依著名歷史畫《彼得大帝審問王儲阿列克賽》

5.jpg

列賓著名歷史畫《伊凡雷帝殺王儲》,被亞歷山大三世下令禁展。列賓所處的時代,是俄國歷史上最恐怖和最黑暗的時代。

6.jpg

作者在彼得霍夫蒙普拉吉海岸宮殿,彼得大帝審問王儲發生地。

沉重的代價換取改革的成功,彼得大帝統治時期在政治、經濟、軍事和科技等領域進行全盤西化的改革,使俄羅斯成為歐洲大國之一,就其開創性與變革意義來說,其彪炳功績的光艷蓋過了“太陽王”路易十四、英國伊麗莎白一世、明治天皇和德國威廉一世大帝!而與彼得大帝同時代的康熙皇帝在干什么?中國皇上正大興文字獄:“文網之密,案件之多,羅織罪名之陰毒,手段之殘忍,皆是超越前代。” 延續140年“萬馬齊喑究可哀“的世人恥辱,恰如清人龔自珍詩云:“避席畏聞文字獄,著書只為稻粱謀。” 

以史為鏡,以史為鑒。 

1725 年彼得一世因尿毒癥和跳海救士兵痛苦駕崩,年僅52歲,皇后葉卡捷琳娜一世繼位兩年后也去世,逆子阿列克塞唯一的兒子、13 歲的彼得二世繼位登場了!少年沙皇遂為父報仇;他將爺爺彼得大帝的終生密友、波爾塔瓦戰役主將緬希科夫趕下攝政王寶座,流放到苦寒之地,并解除他本人與緬希科夫女兒的婚約。1729 年,緬希科夫,這位曾為沙俄富國強兵立下汗馬功勞的三朝權臣,在度過兩年悲憤絕望的流放日子后,貧病交加地死于西伯利亞別留佐夫鎮。蘇里科夫《歷史三部曲》是我北大荒少女時代最喜愛的油畫作品,如今站在歷史的倒影里, 感慨不已。 

7.jpg

(蘇里科夫歷史名畫《緬希科夫在別留佐夫村》)

少年沙皇彼得二世暴病去世后, 又經過動蕩混亂的三十多年,上帝把一個德國貴族小女孩派到了俄國。她最強大的武器不是血統,而是書籍。 

索菲婭的少女時代同熱衷舞會的路易十六王后瑪麗·安東奈特完全相反(見《尋找瑪麗·安東奈特》),在彼得霍夫夏宮,我看到她是如何從一個微不足道的德國女孩成長為威震歐洲,將俄羅斯版圖擴大三分之一的沙俄大帝的。1744年6月當她用濃重的日耳曼口音,以俄語堅定流暢的背誦長達五十頁東正教教義時候,彼得大帝女兒伊麗莎白女皇流下了感動的淚水,在場的主教們也被她光彩照人的少女風姿,白皙的臉蛋,蔚藍的眼睛和莊重儀表所吸引,她皈依東正教的翌日即與彼得大帝的外孫彼得大公舉辦訂婚典,接著和女皇大公一起去巡游廣袤的俄羅斯大地,她才發現:在金碧輝煌的教堂和宮廷后邊,原來是一個人口眾多,極度貧窮,實行奴化專制統治的黑暗國家。 

那時的法國正掀起以伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭為代表的啟蒙運動The Enlightenment,“啟蒙”本意即“光明”,當時伏爾泰和孟德斯鳩認為,迄今為止人們處于黑暗之中,應該用理性之光驅散黑暗,批判專制主義和宗教愚昧。深宮鎖閉的索菲亞迷上了 “自由、平等、博愛”的啟蒙理念,她成為了伏爾泰的學生和狂熱崇拜者。 

乖張暴戾、情人不斷的彼得三世是索菲亞的一場噩夢,漫長歲月里王妃守著彼得霍夫冷僻的書房,如饑似渴地閱讀伏爾泰的《論各國的習俗和思想》,《路易十四年代》《查理十二世》、孟德斯鳩的《羅馬盛衰原因論》《論法的精神》和塔西佗的《編年史》《西塞羅傳》等著作,她寫信給遠方的母親: 

“無時沒有書本,無時沒有痛苦,但永遠沒有快樂”。 

索菲亞寫了一篇關于她自己的早期文學隨筆,題為《一個十五歲哲學家的自畫像》:她是為了政治理想而不是纏綿柔情,才長途跋涉到彼得大帝的外孫面前。作為彼得大帝的孫媳,她憧憬有朝一日如彼得大帝那樣成就豐功偉業。 

8.jpg

(葉卡捷琳娜女皇收藏的伏爾泰座像 冬宮)

(二) 

1762年6月28日,葉卡捷琳娜發動政變,彼得三世被廢黜,10月底死亡(有說被勒死),俄羅斯舉國歡騰。葉卡捷琳娜的丈夫、德國血統的彼得三世和兒子保羅一世都從內心憎恨、鄙視俄羅斯,因而他們先后被妻子(葉卡捷琳娜二世)和兒子(亞歷山大一世)發動政變廢黜,繼而殺死,猶如中國1976打倒四人幫,社會各界歡欣鼓舞,大快人心。彼得三世剛繼位竟然要求俄國人改信路德教, 將東正教定為“異教”,他叫停本來勝利在望的七年戰爭,與敵手腓特烈大帝結盟,命令已攻克柏林的切爾尼謝夫將軍率領2 萬俄軍掉頭援助普魯士,他本人則表示愿在腓特烈大帝麾下作戰…… 就差沒把俄羅斯納入普魯士版圖了!彼得三世的倒行逆施令俄國各階層的反感,在情夫奧爾洛夫兄弟的幫助下,葉卡捷琳娜成功奪取皇位,18年忍辱負重,終于在萬眾歡呼中有了施展雄心抱負的舞臺!時任法國駐俄國使節麥爾西伯爵電報法王:“這場宮廷革命將是俄國與盟國的幸福。” 

葉卡特琳娜二世執政34 年,全歐洲的王室甚至學者包括伏爾泰都拜倒在她的紅色皇袍下面,歐洲各宮廷傳遍她的《君臣共同準則》,至今依然如雷震耳: 

“本女皇除了追求國家的昌盛和幸福之外,別無所求。除了讓臣民—— 不論是哪個階級層的人—— 生活幸福外,朕別無向往。朕喜歡聽真實情況,只要你一心憂國,你還可以大膽地同朕進行爭論…… 朕厭惡阿諛奉承,朕真心的希望是:臣在同朕的接觸中開誠布公,在處理政務中朝氣蓬勃。”

據說她經常驅逐那些以見風使舵和奉承拍馬為職業的宮廷官宦:這就是女皇學富五車、才高八斗的自信!她在《回憶錄》中寫道:“人應當快活,只有這樣才能克服一切,承擔一切。” 

漫步冬宮,我仿佛聽到長廊回蕩著她爽朗的笑聲,看到她牽著愛犬拉著皇孫亞歷山大的小手,走進樓頂花園澆花,她拿著記事簿,紙和筆,隨即記下她繁多的事務和感想。34年執政,她不僅給俄國打下了一片大大的疆土—— “克里米亞和波蘭是我的嫁妝”,而且在她的努力下俄國終于躋身列強,成為一個真正的帝國。 

讓歷史學家極為感佩的是比攻占土地更有意義的一幕:葉卡特琳娜二世挑選了一位瑞士共和革命分子拉阿爾普當她心愛的六歲孫子亞歷山大的私教!本來她邀請《百科全書》學派首領狄德羅,但后者婉拒。相貌英俊萬人迷的長孫亞歷山大,兒時喜歡睜大藍眼睛聆聽拉阿爾普講授自由的好處和君主對臣民的職責。在1789 到1793 年期間, 盡管法國大革命接二連三的震驚事件令葉卡捷琳娜非常惱火,但她沒有解雇贊同判路易十六死刑的拉阿爾普, 也沒有譴責他。她越是譴責巴黎市民掀起的暴力動蕩,就越愿意聽人議論明智的改革。她說: “普加喬夫的頭必須砍,拉阿爾普的話必須聽。” 她深信心愛的長孫亞歷山大在接受了拉阿爾普的好教導后,一定愿意當一個開明寬宏的偉大皇帝。 

在冬宮書房,我仿佛看見16歲的皇孫亞歷山大正滿含著眼淚,與要返回瑞士領導沃洲革命的老師拉阿爾普告別, 他咽哽地說:“親愛的老師,我的一切都來自于您。”他向老師發誓“我絕不做沙皇。”他講自己的理想是:“到瑞士原野的小木屋去做一個自由的平民。” 這讓祖母葉卡特琳娜女皇大驚失色。她花了好大力氣才讓這個金發碧眼的美少年重樹起繼承王位的責任感。

9.jpg

(彼得大帝的杰作~彼得霍夫夏宮2019年7月周勵攝影 )

1812 年,女皇的王孫已經成為沙皇亞歷山大一世,并重用庫圖佐夫領導抗擊拿破侖入侵。在1812衛國戰爭中,亞歷山大其實什么軍事才能都沒運用上去,只是清空了俄國這個大冰箱,把不可一世的拿破侖和他的五十萬大軍騙了進去,結果他們華麗地進去,哆嗦著出來,最后只有不到一萬人活著回到法國。1814年3月31日,俄國歷史上最輝煌的時刻到來了。俄國軍隊開進了巴黎,這個曾經把融入歐洲視為最大理想的民族今天走在了香榭麗舍大街上,而領頭的就是騎著白馬的亞歷山大一世。這是俄國歷代沙皇們包括彼得大帝想都不敢想的無尚榮耀,但亞歷山大一世做到了。之后拿破侖又一次復辟,但很快在滑鐵盧被反法同盟徹底擊敗,1815 年7 月,贏得滑鐵盧戰役的俄軍再一次進駐巴黎,并舉行了盛大的閱兵式,

在冬宮艾爾米塔什博物館,最吸引我的是亞歷山大一世作為歐洲“神圣同盟”教主戰勝拿破侖的戰爭畫廊,可與盧浮宮的拿破侖戰爭畫廊媲美。肖像廊不少軍官參加了十二月黨人起義,而真正的“點火者”正是亞歷山大一世本人!我仿佛看到皇孫和庫圖佐夫乘勝追擊拿破侖一直打到巴黎,在老凱旋門下,俄國貴族軍官受到了法國啟蒙思想與繁榮景象的熏陶,聽人講述1789法國大革命和1810《拿破侖法典》—— 他們爭相閱讀葉卡捷琳娜大帝生前酷愛的伏爾泰、孟德斯鳩和盧梭的著作。亞歷山大一世的恩師拉阿爾普也加入了這支隊伍,1814年反法同盟軍隊進入巴黎后,亞歷山大授予拉阿爾普以俄國將軍頭銜,拉阿爾普還代表沃州和提契諾州參加了著名的維也納會議。深受法國啟蒙思想影響的亞歷山大回國后即推動改革,改善農奴惡劣的處境。那些騎著高頭大馬挺進凱旋門的年輕公爵們,被法國啟蒙理想燃燒,回國后成立了各種地下革命組織,出版刊物要求推翻專制,實現共和。亞歷山大一世心知肚明, 他勸告那些氣急敗壞的老貴族: 

“也許啟蒙思想有幻想性,也許地下組織太危害,但那些都是我年輕時的追求,我不能下令禁止。” 

10.jpg

(冬宮博物館戰爭畫廊庫圖佐夫畫像 )

11.jpg

(冬宮博物館1812戰爭畫廊 作者在亞歷山大一世畫像前)

在皇孫亞歷山大一世統治下,俄國進入極盛時期。在擊敗拿破侖后,俄國擁有北至北冰洋、南至高加索山脈、東至阿拉斯加、西至巴黎的領地。亞歷山大率領軍隊橫跨大半個歐洲,使俄國一躍成為當時歐洲第一的陸權國家。在維也納會議上,最有權勢威望的亞歷山大一世聽從左右進言,將歐洲各國的土地歸還給各國王室,此舉為他贏得了歐洲輿論的普遍贊賞,同時他更將黑海艦隊推進至位于博斯普魯斯海峽的奧斯曼帝國眼皮底下,由此,亞歷山大一世不僅為《 提爾西特和約》雪恥,還報了被拿破侖凌辱之仇。在他的統治下,俄羅斯成為當時歐洲的一大軍事強權,號稱第三羅馬,老祖母如果看到這一切,定會欣喜若狂。

12.jpg

(提爾西特會議中的拿破侖和亞歷山大一世。亞歷山大拒絕了拿破侖向他妹妹求婚)

亞歷山大引薦歐洲各國軍事將領在冬宮觀摩“俄羅斯1814 勝利大閱兵”, 成為永載史冊的輝煌一頁:由皇帝親自騎馬檢閱在戰爭中幸存的各軍將士,三十六萬將士共分為二百九十七個方陣,全軍頌唱國歌《勝利的驚雷,響起來吧!》,俄羅斯老兵開始,從近衛軍團到大小步兵師、騎兵師、炮兵師、擲彈兵師………齊刷刷敬禮通過。檢閱結束后,由二百名將士作為代表,將代表法蘭西第一帝國的兩百支軍旗逐一丟在亞歷山大面前,亞歷山大下馬走在這些軍旗上方,踐踏這些軍旗,軍旗鋪成的道路兩旁的士兵不斷重復呼喊“亞歷山大皇帝萬歲!俄羅斯萬歲!” “陛下萬歲!萬萬歲!”直到亞歷山大走到道路盡頭,揮起起右手、命令炮兵鳴放二十一響禮炮作為閱兵結束——在1945 年6 月24 日蘇聯慶祝戰勝納粹德國閱兵式上,200 多面納粹德國的軍旗按此次同景,被蘇聯士兵拋到列寧墓前,令人心旌激蕩!每當我聆聽柴可夫斯基《1812交響曲》中的隆隆炮聲時,總是從心底由衷贊嘆庫圖佐夫和亞歷山大一世為人類留下的宏大敘事。聯想到1945 年5 月2 日蘇聯紅軍將紅旗插上德國國會大廈,74 年過去,雕像依舊,猶如沉默的歷史證人,抬頭仰望,浮想聯翩…… 據說是斯大林本人注意到了美國硫磺島插旗(今年清明節在美國國家檔案館,我撫摸了原始照片)照片的宣傳效果,命令蘇聯攝影師葉夫根尼. 哈爾迪從莫斯科飛往柏林,拍攝一張類似的俄國戰勝德國的照片。哈爾迪帶了一面巨大的蘇聯國旗,這張照片代表了一個輝煌的歷史性時刻。

13.jpg

(1945年5月2日蘇聯紅軍將紅旗插上德國國會大廈)

14.jpg

(七十四年過去,國會大廈雕像依舊,沉默的見證者。周勵攝于2019年7月)

以踐踏敵手旗幟彰顯榮譽與勝利,這是葉卡捷琳娜愛孫亞歷山大一世的一大發明。然隨他征戰1812打敗拿破侖、指揮1814大閱兵的高級將領們,不少卻因策劃旨在推翻獨裁專制的十二月黨人起義,而死在絞刑架或是西伯利亞苦寒歲月中。他們比拿破侖1812的敗將還苦:因為他們必須戴著沉重的腳鐐在黑暗無盡的礦井服無止境的苦役!他們本擁有宮殿、財富、特權和數萬農奴,卻甘愿成為囚徒而永不屈服,這是比柴可夫斯基交響曲更為雋永高貴的俄羅斯理想主義!在當下這個物欲橫流、人們唾棄理想主義的時代,重溫亞歷山大的對十二月黨人的影響,是多么震撼心扉!然而亞歷山大一世因個性優柔寡斷導致各項改革最終失敗,晚年沉溺于神秘主義和眾多情婦中,長期不理朝政,黑暗專制抬頭橫行,怨聲載道。那些1812跟隨他的貴族精英秘密策劃起義,甚至刺殺他,他聞訊后沒有去追究鎮壓,而是匆匆離開圣彼得堡去度假療養,1825年12月1日突然暴斃(有傳說稱他沒有死,只是歸隱深山),12月黨人起義應聲而起,如火如荼熊熊燃燒……一代梟雄,亞歷山大,他的一生從任何一個角度來說,就在為彼得大帝1725年去世以來這場百年未遇的大變革——十二月黨人起義點燃火種!

15.jpg

(1825年元老院廣場的十二月黨人起義 卡爾·庫爾曼)


 

 

〈〈〈 返回主頁